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En 1943, le jeune Ali Ahmed
Saïd Esber, fils de paysan,
fait un rêve étrange et péné-

trant.Il rêve que le président de la
première république syrienne
Choukri al-Kouatli  le rencontre. 
L’enfant lui dit un poème qu’il a
composé lui-même.Le président
l’écoute, apprécie le texte et lui
demande ensuite : «Qu’est-ce-que
je peux faire pour toi?».
L’enfant répond au président : «Je
veux aller à l’école»... 
Et bien ce rêve était prémonitoire
puisque le destin l’a réalisé.
Un hasard objectif cher aux poètes
surréalistes qui fait dire à Adonis
«J’ai rêvé ma vie et le rêve s’est
réalisé. Je suis un enfant, une
création de la poésie».
Ce tout premier poème a disparu
dans la poussière du temps mais
chaque grain de sable qui coule
depuis est celui de sa renaissance.
A 17 ans, il envoie dans les jour-
naux ces premiers textes signés de
son nom. Les refus sont polis. 
Par hasard, la lecture d’un texte
sur la légende d’Adonis, se révéle-
ra un autre signe du destin. 

Il signe de ce nom deux textes
qu’il envoie au même journal :
«Les deux ont été publiés».
Le début d’un long pèlerinage
avec les mots, les langues, la poli-
tique, la poésie, les revues litté-
raires qui le conduit au Liban  en
1956, puis en France au milieu des
années 80.
Poète, essayiste, critique, traduc-
teur de Baudelaire, Henri Mi-
chaux, Saint-John Perse en arabe,
Lauréat du prix Goethe en 2011,
Adonis a voué sa vie à la création :
«J’ai une vision picturale, poé-
tique du monde» souligne le poète.
Une vingtaine de ses tableaux sont
exposés jusqu’à la fin de la semai-
ne dans la galerie du Conseil géné-
ral de la Corrèze à Tulle.
Des œuvres à l’encre de Chine,
des collages qu’il dit «pratiquer
comme un prolongement de ma
poésie». 
Poète de l’amour, de la femme,
des sens, de la liberté, Adonis  sou-
ligne : «S’il y a un esprit, c’est le
corps.Etre humain, c’est un corps
extraordinaire». 
Un corps de femme qu’il célèbre

sans voile car il ne recouvre pas
que le visage : «Il recouvre aussi
le cerveau. Dire la vérité est tou-
jours dangereux.Il y a de gens qui
ont payé cher pour ça.Je n’existe
pas sans cette liberté. J’ai tou-
jours été menacé mais ça ne me
change pas, Je suis au contraire
de plus en plus radical» explique
cet ardent défenseur de la laïcité.
Pour Adonis, la «tolérance» est la
marque «d’un certain racisme. Le
fondement d’une société n’est pas
la tolérance mais l’égalité.On ne
peut pas imaginer une révolution
dans un pays arabe si cette révolu-
tion n’est pas laïque».
De la guerre dans son pays d’origi-
ne et autour, il constate que «l’Oc-
cident vis-à-vis du Moyen-orient
arabe, ça fait partie de l’obscu-
rantisme».
Venu «de l’avenir», le poète croit
plus que tout dans la force de l’art,
de la création : «L’être humain
crée son identité en créant une
œuvre. L’ar t, la culture peuvent
rapprocher les hommes, l’Orient
et l’Occident.La création est un
être universel, cosmique».  

Le poète arabe Adonis était l’invité d’honneur la semaine dernière à Tulle de 
l’association France-Proche-Orient. Né en Syrie en 1930, celui que l’on présente
comme le père de la poésie moderne arabe a bâti de ses rêves une vie.

La vie d’un Adonis songeur... 

Adonis songeur, tisseur de passerelles (Photo : S.H.)
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Un message de fraternité où
l’amour joue un rôle central dans
le changement de rapport entre les
hommes, dans la métamorphose
du visage du monde. 

Le bel Adonis n’est pas mort,en
ses jardins fleurissent à jamais de
rouges anémones qui dessinent le
nom espoir.
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